COLUMN

ブンガクの小窓 第十七章 -億劫-

OTHER 2018.05.15 Written By ケガニ

どういうときに使うか

うちの部屋にはとても大きな窓がついていて、ちょうどこれを書いている作業机はすぐそばにある。眺めがいいのはたしかだが、今日はだめだ。なぜなら、春ののどかな天気が窓の外に広がっていて、本コラムを書くのが面倒になってしまうからだ。書きたくない書きたくない。こんな日に朝からずっと椅子にもたれて何かないかと思案をめぐらせているなんて。道行く人は自転車に乗ったり、ランニングをしたり、犬を散歩させたりしながら、めいめいの仕方で5月の空気を楽しんでいるというのに。

April in Paris

そんな折、ふと目にとまったブログ記事で、「酒を飲んだら銭湯へ行くのが億劫だ」とあった。外へ出たい筆者の面倒と、外へ出たくないブログ著者の面倒が急に噛み合った気がした。わかるわかると頷きながらもふと、億劫という言葉の響きがひっかかった。おっくう、と口に出して言うことは日常でほぼない。リズム感のある言葉だが字面から意味がとりづらい。

 

もちろんご存知のとおり、この言葉はすでに述べたとおりの「面倒」「気が進まない」という意味だ。だが億の劫とはこれいかに、語源が気になってきた。ということで今回のテーマは「億劫」。以前、「退屈」について書いたことがあったが、書きたい内容を考えると相変わらずあまりポジティブなものは出てこないな。

非常に長い長い時間

「億劫」はもともと「おっこう」と読み、「劫」すなわち「長い時間単位」のそのまた1億倍を意味していた。そもそも劫が古代インドにおいて最長の時間単位だったそうだから、この時間はすさまじい。たとえ現代のように「世紀」が最長の単位だったとしても、その億倍はかなり長い。いや、長いというどころの騒ぎではない。われわれの太陽の寿命ですら100億年だとされているのだから。

ピンと来た方もおられるだろうが、この語はじつは仏教用語だった。人智をはるかに超えた時間の流れを考えることで人間の小ささや命のはかなさを考えたのだ。以前「5億年ボタン」というSF小話がはやったことがあった。100万円もらって、時空のはざまで「5億年何もない場所で過ごす」というバイトがあったとすると、挑戦してみるかどうかという話である。ボタンを押せば時空のはざまへ瞬時に移動。5億年が経過した段階で、ボタンを押したその場所その時間に戻ってこれるし、その間の記憶は消されるので体感時間は実質ゼロ。ボタンを押すだけで100万円もらえるなんてお手軽なバイトだ、と主人公はボタンを押してしまうが……、という話である。お察しの通りの展開が彼に待っているのだが、それは想像するだに恐怖の体験である。

途方もないスケールの崇高さ

さて、カントという哲学者が「崇高」について考えたことがあった。崇高とは、「途方もなさ」であると彼はいう。星空の遠さや海の広さ、時間の流れの途方もなさを考えると自分の想像力(構想力)がいかにちっぽけなものかが思い知らされる。5億年スイッチを想像してぐったりするのと同じだ。だが、カントは理性によってそれを考えることができることに希望を見出す。つまり、この「崇高」によって自分の限界を突破することができるのではないかと考えたのだ。

 

カント『判断力批判』

途方もないスケールの感覚によって、自分の仕事や人生観が影響を受けたりしたことは誰にでもあるだろう。忙しい日々を送っている社会人が、ふと海を眺めて安心感を得たり、自分をふりかえってみたりする。大きな地震災害が起きたあとで、永遠のように考えていた人生の時間が有限であったとふと実感する。宇宙開発や未知の星々に思いをはせ、好奇心が刺激される。こうして、自分がすでに持っていたスケールがばらばらに自己解体してしまうことにこそ、「崇高」の本質がある。

面倒と言わずに

さて、億劫という言葉が長い長い崇高な時間を表していたとしても、今の主な用法は「面倒」だ。崇高な時間を考えて、めんどくせえ、と言った先人たちの人間味に感服する。ただ、カントをヒントにして、そんなスケールの大きい面倒の中に、自分の価値観をぬりかえるような体験が埋まっているかもしれないと考えることもできるのではないか。

 

面倒と言わず、大きなスケールで新しいことに挑戦してみよう。5月は夏の葉が生い茂る、成長の季節なのだから。

WRITER

RECENT POST

SPOT
菊しんコーヒー
INTERVIEW
日本でスウィングが流行るには – Clap Stomp Swingin’イン…
REVIEW
【3×3 DISCS】Teenage Fanclub – Bandwagonesque
COLUMN
【2018年8月】今、ライブハウス店長・ブッカーが注目しているアーティスト
REVIEW
Swing Side / Sing Side – Clap Stomp Swingin&…
COLUMN
【Brand New Paris ! 】第4回:学生運動
REVIEW
【3×3 DISCS】真夏の目撃者 – GOING UNDER GROUND
COLUMN
【Brand New Paris ! 】第3回:アコーディオニスト taca
REVIEW
星の王子さまたち – Beautiful
COLUMN
【Brand New Paris ! 】第2回:シネマ
COLUMN
ブンガクの小窓 第十六章 -プロジェクト-
COLUMN
【2018年1月】今、ライブハウス店長・ブッカーが注目しているアーティスト
COLUMN
【Brand New Paris ! 】第1回:物語自販機
SPOT
立ち呑み キセノン
COLUMN
ブンガクの小窓 第十五章 -パトス-
REVIEW
Hicoband – あお
COLUMN
【2017年11月】今、ライブハウス店長・ブッカーが注目しているアーティスト
COLUMN
ブンガクの小窓 第十四章 -ラディカル-
INTERVIEW
台風クラブは「ロックンロール」か?
COLUMN
ブンガクの小窓 第十三章 -退屈-
COLUMN
ブンガクの小窓 第十二章 -矜持-
COLUMN
【ブンガクの小窓】第十一章:シンギュラリティ
COLUMN
【ブンガクの小窓】第十章:フロウ
COLUMN
【ブンガクの小窓】第九章:ノマド
COLUMN
【ブンガクの小窓】第八章:散文
COLUMN
【ブンガクの小窓】第七章:刹那
COLUMN
【ブンガクの小窓】第六章:アイデンティティ
COLUMN
【ブンガクの小窓】第五章:ユートピア
COLUMN
【ブンガクの小窓】第四章:ルサンチマン
COLUMN
【ブンガクの小窓】第三章:虚構
COLUMN
【ブンガクの小窓】第二章:実存
COLUMN
【ブンガクの小窓】第一章:不条理

LATEST POSTS

INTERVIEW
ただ“おもろい”と思うことをやっていたら、いろんな「無い!!」に気づいた〈トマソンスタジオ〉インタビュー

特集『言葉の力』の企画として本記事では、自らの思想をどのようにして言葉に乗せ発信してきたのかを探る。…

REVIEW
ザ・ディランⅡ

きのうの思い出に別れをつげるんだもの(1972年)

INTERVIEW
どうやって作られているか知るために現場を開く。建築集団「々」野崎将太 インタビュー

COLUMN
【Dig! Dug! Asia!】Vol.6 後編:ジャンルを融合させるパキスタンアーティストたち

「台湾のシーンが熱い」と透明雑誌が日本のインディーシーンを騒がせて、早くも10年近くになるだろうか。…

COLUMN
【Dig! Dug! Asia!】Vol.6 前編:パキスタンの「文化の床」Coke Studio Pakistan

パキスタンの音楽的背景と、その再興に挑み続けるテレビ番組 CokeStudioについて。